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Porządek rzeczy.  
Magazyny Piotra B. Szackiego1

Tę interesującą wystawę można nazwać refleksyjną. Przede wszystkim dla-
tego, że tematem swojego namysłu czyni również pracę muzealnika-et-
nografa. Czy też, może należałoby powiedzieć bardziej zasadnie: jej re-

zultat. To poniekąd także, metaforycznie rzecz ujmując, refleksja „muzeum” na 
własny temat. A  przedmiotem refleksji w  tym przypadku stała się szczególna 
forma materializacji muzeum jaką jest magazyn: „autorski magazyn” Piotra Szac-
kiego czy Piotra Barnaby Szackiego2. 

W pierwszym rzędzie wystawa jest próbą ukazania zgromadzonej kolekcji jako 
„artefaktu”. O tym również mówi informacja na planszy wprowadzającej: 

	 1	Wystawę Porządek rzeczy. Magazyn Piotra B. Szackiego można obejrzeć w Państwowym Muzeum 
Etnograficznym w Warszawie. Jest ona pomyślana jako ekspozycja stała obejmująca znaczną część 
zbiorów zgromadzonych w Dziale Gospodarki Podstawowej i Rzemiosł, którego długoletnim szefem 
był Piotr Szacki. Po reorganizacji muzeum dział ten przestał istnieć. Kuratorami i autorami scenariu-
sza wystawy są Iwona Święch i prof. dr hab. Jan Święch, samej zaś idei – dyrektor muzeum dr Adam 
Czyżewski. Należy zaznaczyć, że Autorzy wystawy pomyśleli ją jako work in progress: informacje 
i dane na temat umieszczonych na wystawie obiektów mają być systematycznie uzupełniane i rozbu-
dowywane (warstwa intermedialna: pozwalająca na poszukiwanie danych i informacji w bazie kom-
puterowej). Zapewne wraz z rozbudową tej „wewnętrznej infrastruktury” warto by pomyśleć o uspraw-
nieniu jej działania, a  może też o  stworzeniu większej liczby stanowisk komputerowych, co 
ułatwiłoby i zachęciło zwiedzających do dalszych i wędrówek po „ukrytych” poziomach ekspozycji. 
	 2	O jego drugim imieniu dowiedziałem się niedługo po tym, gdy zacząłem pracować w mu-
zeum. Piotr wręczył mi dość opasły tom Kultury duchowej Polesia Rzeczyckiego: materjały etnogra-
ficzne Czesława Pietkiewicza [1928] – który zawierał dwuimienną pieczątkę Piotra – ze słowami, że 
pewnie mnie to zainteresuje. I rzeczywiście to jedno ze znakomitych dzieł protoetnografii pol-
skiej, o  których nie słyszałem wcześniej. Pozwoliłem sobie rozwinąć oryginalny tytuł Magazyn 
Piotra B. Szackiego, zgodnie z życzeniem siostry Piotra, p. Krystyny Szackiej.
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Materiał zabytkowy prezentowany tu w postaci muzealnej kolekcji 
[…] jest świadectwem elementarnych przejawów kultury chłop-
skiej i obrazem jej stanu od XIX wieku do lat siedemdziesiątych XX 
wieku. Pokazujemy przedmioty niezwykle archaiczne, ale też za-
powiadające przemiany związane z  przemysłem i  urbanizacją: 
przedmioty wyspecjalizowane w ustalonej tradycją formie, a także 
oryginalne rozwiązania konstrukcyjne: rzeczy zgrzebne w  swojej 
użytecznej prostocie, jak również te o wysokich walorach estetycz-
nych. Wspólnym i  jedynym wyznacznikiem ich miejsca w  wielo-
stopniowej klasyfikacji kolekcjonerskiej j e s t  i c h  f u n k c j a : do 
czego służą, jaką czynność uprzedmiatawiają, jakich działań są 
świadectwem. Chodzi o  p r z y d a t n o ś ć  r z e c z y  – kategorię dla 
kultury chłopskiej zasadniczą. Na wystawie znajduje się ok. 3000 
przedmiotów w 21 działach – cała (możliwa w tej chwili do poka-
zania) kolekcja. Oryginalne przedmioty są przedstawione tak jak 
widzi je w swej codziennej pracy muzealnik, bez „kostiumu” sce-
nograficznego, z uśpionym potencjałem, niekiedy niezrozumiałe, 
czasem zapomniane, zawsze prawdziwe. […] [Iwona i Jan Święcho-
wie, plansza wprowadzająca na wystawę; wszelkie wyróżnienia 
drukiem rozstrzelonym w tym tekście – jeśli nie zaznaczam ina-
czej – pochodzą ode mnie – SS].

Rzeczywiście, wystawa oddziałuje, czy wręcz poraża bogactwem: dziesiątki, setki, 
tysiące rzeczy zgromadzonych „wedle funkcji” w odgrodzonych lub przeszklonych 
boksach: pszczelarstwo, hodowla zwierząt, rybołówstwo, przechowywanie – kon-
serwacja – przetwarzanie, … spożywanie potraw, obróbka cieplna, … obróbka me-
tali, drewna, włókna, sprzęty służące oświetlaniu i ogrzewaniu, transport i komu-
nikacja oraz kilka innych. I wszystko to w jednej dużej sali… Oczywiście, warto od 
razu dodać, że wcale nie zostało tu pokazane wszystko to, co gromadziły przepast-
ne magazyny „Działu Gospodarki Podstawowej i Rzemiosł”, którego przez wiele lat 
głównym pomysłodawcą, realizatorem, kuratorem i strażnikiem był Piotr Szacki. 
Brak tu np. reprezentacji wielkich magazynów meblarstwa, architektury czy garn-
carstwa (skromne stanowisko). Można ów „brak” zapewne na różne sposoby uza-
sadnić: zbiory garnków czy mebli mogłyby stworzyć osobne podobnej wielkości 
wystawy3. Inne uzasadnienie mogłoby się wiązać z tym, że m.in. te dwa wielkie 
działy obejmowały rzemiosło silnie sprofesjonalizowane i wykraczające poza obszar 
rzemiosł stricte wiejskich. Ów brak jest też o tyle częściowy, że wystawie towarzyszą 
filmy, a wśród nich wspaniały obraz Garnki ze Studzianego Lasu [P. Szacki, K. Choj-
nacki, L. Mróz 1967], który przybliża archaiczną, „sięgającą neolitu”, a zarzuconą 

	 3	Informację na ten temat można znaleźć w jednej z broszur towarzyszących wystawie.
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tuż po II wojnie technikę lepienia garnków z wykorzystaniem wolnoobrotowego 
koła i wypalanych w piecu chlebowym4. 

Warto też od razu zwrócić uwagę na walory estetyczne plastycznej „oprawy” 
wystawy: m.in. wykorzystany na planszach, w tytułach efekt czcionki maszyny do 
pisania (Piotr „nie znał” komputera, lubił zaś pisać na starej walizkowej enerdowskiej 
Erice), ale też efekt graficzny – dla mnie bardzo interesujący – pisania przy użyciu 
specjalnej maszynki na plastikowej samoklejącej taśmie, która niegdyś była znakiem 
luksusu, dziś wkroczyła w obszar „archeologii”… Drobny znak mijającego czasu. 

Wystawa zapewne najczęściej odbierana jest jako świadectwo bogactwa i po-
mysłowości kultury wsi, finezji i zarazem prostoty w poszukiwaniu rozwiązań dla 
konkretnych problemów, „potrzeb”. Druga, bardziej ukryta warstwa wystawy wią-
że się z ukazaniem założonego systemu klasyfikacji wymyślonej i wprowadzonej 
przez Szackiego. Muzeum wystawia tu pewną koncepcję siebie na pokaz: kolek-
cję, rozumianą jako zamysł ideacyjny. Ta warstwa wystawy, choć jest na różne 
sposoby sygnalizowana, staje się w pełni czytelna dopiero dla tych, którzy sko-
rzystają ze stanowisk multimedialnych, pozwalających poznać i zrozumieć za-
prowadzony system klasyfikacji: kategorie, subkategorie – „indeksy”, ukazujące 
wprowadzone podziały na typy narzędzi itd. „Budowanie kolekcji: 1. Oryginalne 
dokumenty, 2. Narzędzia badacza terenowego, 3. Narzędzia muzealnika i kolek-
cjonera”; przykłady kwestionariusza, ksiąg inwentarzowych i kart przedmiotów-
eksponatów, sporo możliwości, pomiędzy którymi może się poruszać dociekliwy 
zwiedzający. Były to – warto pamiętać – czasy, kiedy słowa obiektywność, obiek-
tywizm nauki traktowano z całą powagą, a klasyfikację uznawano za jedną z pierw-
szych i niezbędnych etapów poznania naukowego. Koncepcja tworzenia syste-
matyki jest pracą tyleż odpowiedzialną co ryzykowną, ważną, lecz też po trosze 
karkołomną. Ważna i potrzebna w naukowym podejściu klasyfikacja zawsze dzie-
li wedle granic, które przyjęli jej twórcy, porządkując świat, który najczęściej 
stanowił jedną skomplikowaną całość, połączoną nitkami życia… Dziś nieco lepiej 
zdajemy sobie z tego sprawę. Ale chyba również zdawał sobie z tego świetnie spra-
wę Szacki, na pewno „późny Szacki”. Skrzynia wianna może być prezentem, miejscem 

	 4	Swoją drogą szkoda, że filmy te można zobaczyć jedynie na jednym dużym monitorze, gdzie 
chyba najczęściej odtwarzany jest w „zapętleniu” jeden, właśnie Garnki ze Studzianego Lasu. To oczy-
wiście dobry wybór, zwłaszcza zważywszy na fakt, że zawiera on fachowy i ciekawy komentarz napi-
sany i czytany przez Szackiego. Warto jednak pamiętać, że nawet ten komentarz nie wyczerpuje zło-
żonej historii powstania tego filmu, wspaniałego świadectwa szczególnego, charakterystycznego dla 
owych czasów, podejścia do etnografii i muzealnictwa. To pierwszy film otwierający serię zapisów 
utrwalających dawne technologie (zob. dalej). Niewątpliwie byłoby lepiej, gdyby udało się zaaranżo-
wać choćby małą, zaciemnioną salkę, w której filmy byłyby odtwarzane np. o określonych godzinach. 
Widziałbym to raczej jako dodatkową propozycję, a nie alternatywę wobec monitora na ekspozycji. 
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przechowywania wiana panny młodej, ale też świadectwem kunsztu rzemieślnika 
(skrzynie często były malowane, a ich konstrukcje bywały wymyślne), z czasem (tra-
cąc swą pierwotną funkcję) mogły stawać się sprzętem służącym również do prze-
chowywania innych dóbr…, by w końcu stać się np. obiektem muzealnym; podobnie 
garnek, który zaczynał karierę w kuchni, mógł kończyć ją w innych obszarach go-
spodarstwa. Nie inaczej z innymi rzeczami i narzędziami. Warto pamiętać, że kul-
tura chłopska przez długi czas była w znacznym stopniu samowystarczalna lub 
semisamowystarczalna. Dość długo opierała się też przed pojmowaniem rzeczy jako 
towaru. Kryje się za tym również potencjalna (i faktyczna) wielofunkcyjność rzeczy, 
które miały w gospodarstwie chłopskim długą historię. To, co później Igor Kopytoff 
nazwał biografią rzeczy [2003], było również przedmiotem refleksji Szackiego, na 
pewno przynajmniej osoby, którą nazwałem „późnym Szackim”. 

Szacki niewątpliwie wiele myślał również o reprezentatywności pozyskiwa-
nych do muzeum przedmiotów. Chodziło nie tylko o różnice regionalne, ale tak-
że m.in. różnice w zamożności, „aberacje” i partykularyzmy. Zawsze też zastana-
wiał się nad kwestią granic kolekcji, nie tylko czasowych – dlatego m.in. 
w zbiorach, i na wystawie, wśród tradycyjnych sprzętów służących zachowaniu 
czystości pojawiła się „kultowa” i mająca długą tradycję na wsi pralka Frania…

Jak zauważają Autorzy wystawy, Piotr Szacki był twórcą jednego z mo-
deli kolekcji (wymieniają też Kazimierza Moszyńskiego i Cezarię Baudouin 
de Courtenay Jędrzejowiczową). 

W  latach siedemdziesiątych ubiegłego stulecia [Szacki] stworzył 
w  Państwowym Muzeum Etnograficznym w  Warszawie wysmako-
waną kolekcję z  zakresu gospodarki podstawowej i  rzemiosł. Dla 
wprowadzanego do kolekcji obiektu opracowano jego studium, zło-
żone z  dokumentacji metrykalnej (obejmującej technologię wy-
twórczą, funkcjonowanie w systemie kultury, pojedynczą historię) 
podbudowanej zapisami filmowymi. Szacki uważał bowiem, że do-
piero połączenie człowieka z przedmiotem, w procesie jego użytko-
wania i wytwarzania włącznie z odgłosami pracy, niekiedy zaś uwol-
nionymi zapachami, tworzy całościowy obraz. Taka ko l e kc j a  by ł a 
p u n k t e m  w y j ś c i a  d o  w y r a f i n ow a n yc h  p r o j e k t ów  w y-
s t a w i e n n i czyc h , w których przedmiot, jego uroda i funkcja głę-
boko uwikłane były w egzystencję człowieka.” [Iwona i Jan Święcho-
wie, z ulotki towarzyszącej wystawie]. 

Podkreślenie, że kolekcja była punktem w yjśc ia  do tworzenia wyrafinowanych 
projektów wystawienniczych wydaje mi się bardzo istotne. Kolekcja – przynajmniej 
w tym ujęciu i rozmiarze – należy odczytywać jako utajony potencjał, który do-
piero „w  rękach” utalentowanego muzealnika i  kuratora może przemówić na 
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wiele sposobów. Pod tym względem istnieje pewna analogia między kolekcją mu-
zealną a archiwum, gromadzącym dokumenty, które dopiero zdolny historyk/
archiwista (?) potrafi pobudzić do życia w określony i apelujący do wyobraźni 
sposób. Choć porównanie to ma swoje ograniczenia i można by je zapewne kry-
tykować, tę wystawę można również odczytać – z odniesieniem do językoznaw-
stwa – jako obraz struktury, langue, języka postrzeganego w synchronii. Wspo-
mniane zaś potencjalne wystawy (rozumiane paradygmatycznie) można by 
natomiast pojmować, jako zestaw wypowiedzi, parole, konkretnych aktów mowy, 
które mogą do nas na różne sposoby zabrać głos i opowiedzieć nieznane nam 
historie. W odwołaniu do Michela de Certeau [2008] można by zaprojektowane 
przez Szackiego budowanie kolekcji odczytywać zatem jako działalność strate-
giczną, owe „wyrafinowane wystawy” byłyby zaś taktykami… Szacki jako strateg? 
– Tak! Niemniej, jak sądzę, „późnemu Szackiemu” bliższe były zabiegi taktyka, 
fantazje na temat wystaw możliwych, „wycieczek”, które łączyłyby świat materii 
ze światem wyobraźni5. Gdy zapytałem go kiedyś, czy najbardziej fascynuje go 
technika, odpowiedział przecząco: tym, co najbardziej przemawiało do jego zmy-
słów, była m a t e r i a … Wówczas, muszę z pokorą wyznać, nie w pełni to zrozu-
miałem: a działo się to przedtem nim w Polsce na dobre zagościł zwrot ku rzeczom, 
przedtem, nim m.in. Tim Ingold na dobre zaczął dopominać się o wagę material-
ności [2011], i na pewno na długo przedtem, nim ja o tym ostatnio wymienionym 
znakomitym antropologu zyskałem jakąkolwiek głębszą wiedzę. 

Tu też niestety pojawia się potencjalnie (?!) pewne „przekłamanie”, czy, może 
należałoby powiedzieć lepiej, „niedopowiedzenie” wystawy. Otóż stwarza ona 
wrażenie bogactwa i to właśnie bogactwa kultury chłopskiej, a tak zazwyczaj nie 
było. Przyzwyczajeni dziś jesteśmy do nadmiaru, wielości towarów na półkach 
supermarketów, rzeczy i gadżetów w domach, miejscu pracy… wszędzie. Deyan 
Sudjic książkę o Języku rzeczy rozpoczyna: 

Nigdy wcześniej tak wielu z nas nie miało aż tylu rzeczy co teraz, 
choć coraz mniejszy robimy z nich użytek. Domy, w których spę-
dzamy tak niewiele czasu, są wypełnione przedmiotami. […] Bieliź-
niarki pełne pościeli […] Szafy wypełnione po brzegi butami, całe 
półki płyt CD […] Ogrody wyposażone w taczki, sekatory, nożyce do 
żywopłotów i kosiarki. Mamy ergometry, na których nigdy nie ćwi-

	 5	Termin „wycieczka” zaczerpnąłem od późnego Rolanda Barthes’a [1979]. Nie mam wątpliwo-
ści, że podobałby się Piotrowi, który bardzo sobie cenił Camera Lucida (czyli Światło obrazu. Uwagi 
o fotografii) Roland Barthes [1996] wraz z pojęciem punctum, które próbował stosować w odniesie-
niu do wystaw/eksponatów. Warto zaznaczyć, że przynajmniej kilka późnych projektów Piotra nie 
trafiło do realizacji. I dziś zapewne byłoby trudno rozstrzygnąć, czy było to związane z działaniami 
ówczesnej dyrekcji, czy też „utknęły” one na którymś szczeblu muzealnej hierarchii. No cóż… 
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czymy, stoły, na których nie jadamy, kuchenki, na których nie gotu-
jemy. To  n a s z e  z a b a w k i ” [Sudjic 2013, 5]. 

Dlatego zapewne rzadko kiedy pozwalamy sobie na akt refleksji, na szczególną 
epoché, która pozwalałby nam wyobrazić sobie pojedynczość rzeczy, ich „ubóstwo”. 
A to właśnie doświadczenie ubóstwa było najczęściej udziałem wsi. O tym też 
mówiła jedna z wystaw Szackiego: Mieć [Poznań 1998; a także Warszawa 1991 
i Radom 1992]. Działała właśnie niedostatkiem: wagą i powagą rzeczy. Próbowa-
ła stworzyć konceptualną ramę dla tytułowego „mieć”. Wyeksponowany na ku-
biku, wydzielony, dobrze oświetlony pojedynczy gliniany, drutowany garnek 
działał „osobnością”… Smak rzeczy, które nie są pospolitymi, powtarzalnymi 
przedmiotami, a tym bardziej – towarem. Rozbity, ale przywrócony do życia przez 
druciarza, nadal znajdował zastosowanie w gospodarstwie. W wielości zatraca 
się pojedynczość rzeczy. Rzeczy należały niegdyś niemal do świata Imion Wła-
snych, gdy były dobre, służyły do końca, do własnej nieodwołalnej śmierci. I o tym 
również warto pamiętać przechadzając się po tej świetnej wystawie. 

Magazyn to miejsce, z którego najczęściej zwykli zwiedzający są wyklucze-
ni, poza oczywiście wyjątkami i wyjątkowymi okazjami. Na tej wystawie mamy 
zatem do czynienia z sytuacją poniekąd niezwykłą: m u ze a l n y m  ś w i ę t e m , 
s wo i s t y m  k a r n a w a ł e m  (Michaił Bachtin). To wówczas dochodzi do odwró-
cenia ról… A  mówiąc skromniej: to czas, kiedy kulisy stają się sceną (choćby 
z pewnym odwołaniem do Ervinga Goffmana). Takie przynajmniej jest założenie. 
Wcale nieoczywiste, a ponadto wcale niełatwe do realizacji… 

Mamy tu na pewno do czynienia z sytuacją nieczęstą w muzealnictwie pol-
skim. Tym bardziej, że ambicje twórców wystawy, Iwony i Jana Święchów, długo-
letnich przyjaciół Piotra, sięgają „poza” magazyny i obejmują również tzw. teren. 
Teren to termin fetyszyzowany w antropologii. Jak zauważył James Clifford, choć 
jest definiowany i redefiniowany przez etnografów i antropologów, to jednocze-
śnie definiuje ich samych [2004]. Można by rzec: powiedz mi, gdzie jeździsz, 
a powiem ci, kim jesteś… Stwierdzenie to jednak, by stało się prawdą, należałoby 
rozwinąć i ukonkretnić. 

Na tej wystawie „teren” istnieje raczej wirtualnie, ponieważ odniesienia do 
niego znalazły się przede wszystkim w intermedialnej przestrzeni komputera. To 
tam znajdziemy pewne anegdoty z terenu, ale też liczne zdjęcia. Szkoda, że nie 
zostały one opisane. Tożsamość postaci szybko ulega zatarciu. Kto rozpozna Pio-
tra Szackiego? – poniekąd bohatera wystawy. Ale także innych: Krzysztofa Choj-
nackiego, Urszulę Bojar (Gmachowską), Lubka Kosińskiego, Wieśka Orłowskiego, 
Edwarda Koprowskiego, Krzysztofa Urbańskiego, Ewę Dżurak – by przywołać tyl-
ko kilka postaci – które na krócej bądź dłużej związały swoje losy z muzeum… 
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Niektórzy z nich, podobnie jak Piotr, już odeszli… Nikt z wymienionych nie pra-
cuje już w muzeum. W tym wczesnym okresie pracy i tworzenia muzeum – warto 
dodać – często organizowano wyjazdy zespołowe i międzydziałowe. Piotr pracował 
jeszcze w czasach, gdy badania, choć ze względów finansowych bywała realizo-
wana w skromnym wymiarze, były ważną częścią pracy muzealnika. Był on nie-
wątpliwie znakomitym terenowcem i  świetnie znał Polskę (nie tylko zresztą). 
Oczywiście „obecności terenu” można i należy doszukać się również w zapisach 
filmowych (owych: „jak to się robiło?”), które można oglądać również na małych 
monitorach umieszczonych przy poszczególnych tematycznych boksach. 

Dociekliwy widz poza szczegółami dotyczącymi klasyfikacji zgromadzonych 
przedmiotów – jak już pisałem – odnajdzie pewne anegdoty dotyczące terenu, a tak-
że dodatkowe informacje dotyczące obiektów pozyskanych do muzealnych. Szkoda, 
że w tej koncepcji ekspozycji – jasno wyłuszczonej, warto zauważyć, na towarzyszą-
cych planszach i ulotkach – nie udało się znaleźć miejsca, by rozbudować ów po-
tencjał o przykładowe „historie” przedmiotów: prześledzić ich przedmuzealne i mu-
zealne losy, choćby na kilku wybranych przykładach. Historie prawdziwe, a może 
nawet „wymyślone” (na takie rozwiązanie „wczesny Szacki” zapewne by nie przystał, 
ale „późny”… chyba jednak tak). Rzeczy otulone w prawdę fikcji. Mam tu na myśli 
„poważną fikcję”. Taką, o którą upominał się Hayden White, gdy próbował zrozumieć 
i uzasadnić wagę powieści historycznych, np. książek W.G. Sebalda, takich jak choć-
by Austerlitz. Wagę przeszłości, która ma uczyć, asystować w życiu, ale też pomagać 
je zrozumieć. W konkluzji świetnego eseju napisał: 

Metafizyka w narracji historycznej polega mniej więcej na tym: istnie-
je zbiór faktów zorganizowanych na potrzeby prezentacji tak, jak gdy-
by były one (lub miały postać) czegoś literackiego lub dokładniej, fik-
cyjnego. Forma powieści jest potrzebna tylko po to, by informacje 
(fakty, argumenty ich dotyczące, natura tych faktów, związki między 
nimi itd.) było łatwiej przyswoić. Czytajcie więc i cieszcie się lekturą, 
ale gdy skończycie, musicie odkopać fikcyjną drabinę, po której się 
wspinaliście, i zająć się kontemplacją samych faktów, gdyż tylko one 
mogą wam coś powiedzieć o martwych i minionych „formach życia” 
[White 2010, 72]. 

Muzealne losy rzeczy również mogłyby być interesujące. Kolekcja jest pewną 
abstrakcją, jest bohaterem zbiorowym, rzeczy-eksponaty zaś bohaterami indy-
widualnymi. Dlatego sądzę, że przykładowa historia (bądź historie) traktowania 
rzeczy w muzeum mogłoby dawać wiele do myślenia. Dział konserwacji mógłby 
być jednym z miejsc, w których znajdował się, a czasem, o które „potykał się” 
przedmiot. Piotr, na początku mojej kariery w muzeum (chyba w czasie wędrów-
ki po magazynie), uraczył mnie „anegdotą” o perypetiach naczyń klepkowych – 
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łączonych giętymi, drewnianymi obręczami – które na skutek przesuszenia po-
wietrza w  magazynach zaczęły się rozpadać. Dział konserwacji zadziałał 
przykładnie i drewniane obręcze beczki – które „nie znały metalu” – poprzybijał 
gwoździami. Spór, jaki powstał, ówczesny dyrektor postanowił rozstrzygnąć, od-
wołując się do instancji wyższej, tj. naczelnego konserwatora…, którym okazał 
się kierownik pracowni konserwatorskiej muzeum, która tak świetnie poradziła 
sobie, jak widzieliśmy, z powstałym problemem przesuszonych beczek. Koło za-
mknęło się… Piotr bywał ironiczny w swoich opowieściach.

W wydzielonych boksach poświęconych poszczególnym kategoriom rzeczy 
znalazły się pojedyncze obrazy i figury świętych (oraz innych postaci). To bardzo 
interesujący pomysł, który można rozmaicie interpretować. Warto zauważyć – co 
dla niektórych jest zapewne oczywiste – że w dawnym podziale muzealnym (funk-
cjonującym za życia Szackiego) mieściły się one w osobnych działach, a zatem 
również w osobnych magazynach. Owe postaci umieszczone tu i ówdzie w różnych 
miejscach na wystawie w pierwszym rzędzie urozmaicają ekspozycję, ale czynią 
ją także poniekąd „zamieszkałą”. Figury i obrazy świętych mogą być też aluzją do 
sakralnego wymiaru pracy, rzemiosł, faktycznie wszystkich ważnych czynności 
podejmowanych przez człowieka – co szczególnie dawna etnografia lubiła pod-
kreślać (Mircea Eliade, Joanna i Ryszard Tomiccy, ale także Martin Heidegger). 
Niemniej, jak sądzę – nawet jeśli nie takie było zamierzenie twórców wystawy 
– ten zabieg można również potraktować jako próbę zatarcia rozróżnienia (i na 
pewno owa niwelacja byłaby bliska Piotrowi), cały czas silnie pokutującej w na-
szym myśleniu o kreacji ludzkiej: rozróżnienia na Sztukę i Rzemiosło6. Dziś coraz 
częściej bywa ono kwestionowane na różne sposoby. Warto też zwrócić uwagę na 
fakt, że słowo „estetyka” wiązało się nie tyle z nauką o pięknie, ile miało, odwo-
łując się do projektu Alexandra Baumgartena, być dziedziną, która bada i dosko-
nali poznanie zmysłowe i przeciwdziała narzuconemu przez Kartezjusza duali-
zmowi [Kiereś brw.]. Muzeum – by odwołać się do źródłosłowu – to dom Muz, 
gdzie mogą one współzamieszkiwać, a nie mauzoleum. Silna niegdyś tendencja 
do klasyfikacji zostały na tej wystawie, jak sądzę, tym samym złagodzona. 

W  czasie jednej z  wizyt na wystawie stałem się mimowolnym świadkiem 
wymiany uwag pomiędzy pracownikami muzeum. Jeden z nich, dzieląc się własnym 
doświadczeniem, utyskiwał na to, że część elementów ekspozycji jest doskonale 

	 6	Ciekawie pisał o tym Władysław Tatarkiewicz: „«Sztuka» bardzo długo znaczyła tyle, co (1) 
umiejętność zgodnego z regułami wytwarzania j a k i c h k o l w i e k  rzeczy i znaczenie to poniekąd 
zachowała dotychczas”. Angielskie słowo art zachowało również znaczenie właściwe dla łaciń-
skiego źródła ars (gr. – techne) i znaczyło tyleż sztuka, co rzemiosło [Tatarkiewicz 1978, 19, a także 
93–96, wyróżnienie w oryginale]. 
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zabezpieczona grubą szybą, ale część pozostaje w zasięgu ręki. I nad tymi ekspo-
natami, czy może raczej nad „wyciągniętymi w ich kierunku rękami” trzeba czuwać… 
To stały element w dyskusjach o muzeum i wystawach. Kuszące pomysły by do -
tknąć  rzeczy, są tu poddane inhibicji przez elementy trwałe i ludzkie. 

Mamy tu do czynienia z  jednym z najtrudniejszych punktów związanych 
z „filozofią wystawy”. Odwiedzanie muzealnych magazynów, które Piotr fundo-
wał m.in. studentom, łączyło się z m oż l i wo ś c i ą  d ot y k a n i a  r ze czy. Zapew-
ne zawsze z  jakimiś wyjątkami. Podróż w świat rzeczy zawsze wiązała się też 
z opowieściami. A Piotr potrafił opowiadać w sposób niezwykły. Nigdy nie spro-
wadzało się to do suchej metryczki: co?, skąd?, jak?, gdzie? Oczywiście, miał 
w pamięci (niespisane, ale też trudne do spisania) biografie rzeczy. Jeśli dobrze 
pamiętam, nie korzystał z tego terminu, niemniej wykorzystywał go w praktyce. 
Bliskie mu było ujęcie André Leroi-Gourhana, którego niegdyś słynne książki 
mieściła jego podręczna biblioteczka. Człowieka, który, dotykając przedmiotu, 
potrafił na podstawie kształtu i materii snuć rozważania na temat jego funkcji, 
sposobu wykonania i  wykorzystania… Do tej metody Piotr sięgał też czasem 
w trakcie egzaminów. Polegały one na tym, żeby dostawszy przedmiot, coś o nim 
potrafić powiedzieć. Trochę podobnie, choć jednocześnie całkiem inaczej, jak 
w przypadku egzaminu z anatomii na medycynie. Ważna była nie tylko umiejęt-
ność nazwania i zlokalizowania, lecz także opowiedzenia o przedmiocie, „odna-
lezienia” jego funkcji, sposobu wykorzystania. Moja najzdolniejsza i najbardziej 
oczytana koleżanka z roku dostała po takim egzaminie „histerii”… Obiekty mu-
zealne, te osobliwe rzeczy, które mogą nas doprowadzić do szaleństwa.

Olivier Sacks w świetnych tekstach dotyczących widzenia/niewidzenia po-
kazywał, jak bardzo widzenie jest kognitywnie wymagającym procesem. Jedno-
cześnie jednak podkreślał, jak bardzo dane wzrokowe są „niekompatybilne” z do-
tykowymi. Niewidzący, którzy znakomicie znają i rozpoznają przedmioty dłońmi, 
po odzyskaniu widzenia nie są w stanie ich „zobaczyć” (rozpoznać), i odwrotnie. 
Sacks [1995] opisuje m.in. przypadek Virgila, który choć doskonale radził sobie 
z czytaniem rękami trójwymiarowych liter, nie był w stanie „odczytać” ich wzro-
kowo. Nawet w przypadku, wydawałoby się, tak skonwencjonalizowanego kształ-
tu nie dawał sobie rady. W  jeszcze większym stopniu dotyczyło to oczywiście 
pojedynczych rzeczy… Dotyk to wielka „cywilizacyjna zguba” naszej kultury. Ale 
czy muzeum, dom Muz nie powinno próbować go odszukać?

Ten, wydawałoby się poboczny wątek, jest ważny. Będę bowiem utrzymywał, 
że większość przedmiotów/eksponatów, to rzeczy, które były tyleż widziane, co 
dotykane. Często ten drugi aspekt przeważał (odchodzę tu, jestem tego świadom, 
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od jednego z założonych celów wystawy – koncepcj i  kolekc j i ). Czy różaniec 
w ogóle może służyć do oglądania? Kształt siekiery zapewne miał znaczenie, ale 
bardziej liczyła się jej poręczność i skuteczność (ceniona siekiera, powinna mieć 
„jad”, a to można było sprawdzić tylko w działaniu). Czy koszyk, garnek, łyżka były 
podziwiane z uwagi na swe kształty, czy raczej były doceniane przez swą poręcz-
ność… i  tym samym oczywiście użyteczność? Codzienne (bądź niecodzienne) 
użycie wygładzało rękojeści, ranty, płaszczyzny. Oczywiście, nasz dotyk nie będzie 
tym samym dotykiem. Niemniej w tej namiastce powtórzenia kryje się sens. Funk-
cjonalność rzeczy – na co zwracali uwagę twórcy wystawy – wiązała się ściśle 
właśnie z ich poręcznością, skutecznością i użytecznością. Czy można tego do-
świadczyć wzrokowo – zapytam – mieniąc się antropologiem wizualnym? 

Oczywiście, nie dałoby się zorganizować (takiej) wystawy, gdzie przedmioty 
pozostawałyby całkowicie „na wolności”. Niemniej zastanawiam się nad możli-
wością udostępnienia zwiedzającym kilku, kilkunastu rzeczy (być może nawet 
dość jeszcze dziś pospolitych i specjalnie zakupionych na wystawę), by mogli ich 
dotknąć… być może nawet zachęcając do tego. Koszyk, beczka, łyżka… Szczegól-
nie w takiej kulturze, jak kultura chłopska, kulturze wsi, zmysł dotyku wydaje się 
co najmniej równie ważny jak zmysł wzroku. Na tę potencjalną synestetyczność 
rzeczy może warto byłoby zwrócić uwagę. Jak rozumieć wyrażenie, które zapa-
miętałem z wakacyjnego dzieciństwa (lubelskie), że rosół „było słychać”? 

Dlatego tak świetnym – o czym już pisałem – pomysłem było umieszczenie 
przy niektórych boksach małych ekranów z filmami ukazującymi bądź wytwa-
rzanie rzeczy, bądź ich „użycie”: techniki działania. Autorzy wystawy zwrócili 
uwagę na znaczenie, jakie Szacki przywiązywał do uchwycenia przedmiotu w pro-
cesie wytwarzania, jak i użytkowania… Stąd pomysł, by starać się również „zapi-
sać” dawne techniki wytwarzania rzeczy, ale też posługiwania się nimi. Paul 
Connerton, pisząc o tym, jak społeczeństwa zapominają, podkreśla, że: 

zorganizowany proces wytwarzania produktów [commodities] ulega 
zapomnieniu. Innymi słowy, geneza powstania danej formy artyku-
łu, ludzka sprawczość, która stwarza przedmioty wytworzone [ma-
nufactured] w określonej formacji społecznej, padają ofiarą amnezji 
kulturowej […] proces pracy staje się nieprzezroczysty […] wytwa-
rzanie produktów, na najbardziej znaczącym poziomie staje się 
nieuchwytne dla świadomości [Connerton 2009, s. 43].

Komentując własne i cudze filmy etnograficzne, Piotr ujął to nawet głębiej: 

Uzupełnieniem owych przedmiotów, ka lek ich  jak  to  nazy wam, 
są zazwyczaj ludzk ie  ręce , które przydają tym przedmiotom dyna-
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mizmu, uzupełniają zaklętą w rękach umiejętnością, rutyną. Dlatego 
też starając się uzupełnić zbiory muzealne o rzeczy związane ze sta-
rymi technikami, było sprawą oczywistą i  konieczną przydanie im 
kontekstu i dokumentacji jedynej w miarę dostępnej i najdoskonal-
szej wówczas, a mianowicie zapisu filmowego. Co też zaczęliśmy ro-
bić, starając się zresztą chwytać najpierw te procedery techniczne, 
które jak sądziliśmy, i na ogół nie było tam pomyłek, są zagrożone 
całkowitym zamarciem. Te nasze filmy, te nasze zapisy technologicz-
ne, w założeniach bardzo skromne, jak najskromniejsze, żeby sobie 
nie zawracać głowy, chociaż było to kuszące, jakimiś pokusami este-
tycznymi. Te zapisy  [ f i lmowe]  zaczęły powstawać w 1967 roku, to 
już sporo czasu. Zwykle były one realizowane dzięki daleko idącej 
życzliwości ludzi, z którymi współpracowaliśmy w terenie. I są  n ie-
j ako  port retami  t rumiennymi , może nie tych ludzi, ale na 
pewno ich  rąk  [Szacki 2004]. 
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Nota o Piotrze Barnabie Szackim
Piotr Barnaba Szacki (1939-2004), etnograf, etnolog, muzealnik, kustosz, filmowiec, na-
uczyciel akademicki, inspirator, autorytet, mistrz, dla niektórych przyjaciel i doradca nie 
tylko w  kwestiach zawodowych… Jeszcze przed napisaniem pracy magisterskiej na war-
szawskiej etnografii w 1962 roku rozpoczął pracę w Państwowym Muzeum Etnograficznym 
w Warszawie, które mieściło się wówczas w Pałacu Brühla na Młocinach, następnie zaś (od 
1973) – w gmachu Towarzystwa Kredytowego Ziemskiego przy ul. Kredytowej w Warszawie. 
Tu pracował do końca życia. Od początku związany z działem kultury materialnej (Dział 
Gospodarki Podstawowej i Rzemiosł), wkrótce stał się jego kierownikiem, ale też prawdzi-
wym twórcą. Był autorem przede wszystkim kolekcji związanych z rzemiosłami i tzw. gospo-
darką podstawową, ale także wielu wystaw problemowych odwołujących się do wyobraźni 
i na nią działających (m.in. Mieć, Niezwykłość, Czas Boryny, Czas Ziemi Obiecanej). Wiele pro-
jektów niezrealizowanych wystaw (które pozostały w  mniej czy bardziej dopracowanych 
pomysłach-scenariuszach i notatkach) można uznać za nowatorskie nie tylko w skali pol-
skiej: Teren, Foto – Inni, Niedostatek i skrzętność, Pamiętać, Porządkowanie świata (formowanie 
kształtu w sztuce i czynnościach życia codziennego), Sztuka ludowa w milimetrach (świadectwo 
osobliwości mentalnych autorów dekoracji snycerskich)… Inspirator, twórca i współtwórca 
wielu filmów etnograficznych: przede wszystkim zapisów technik rzemieślniczych, które 
miały dopowiedzieć to, czego sam przedmiot opowiedzieć nie potrafi. Dociekliwość teo-
retyczną łączył z koniecznością poznania praktycznego. Świetny znawca kultury chłop-
skiej, ale też sycylijskiego bursztynu… Gawędziarz, ale przede wszystkim „dociekliwy słu-
chacz”, co uznaje się za podstawową cechę wrażliwego antropologa. Pozostawił po sobie 
garść tekstów i olbrzymią pustkę… Jego rozległa wiedza, niestety, w znacznym stopniu po-
została w porozrzucanych tu i tam okruchach: mniejszych i większych tekstach, a także ser-
cach i głowach przyjaciół. W jednym z tekstów o powołaniu muzealnika-etnografa napisał: 
„Istotną w tym fachu kwalifikacją jest biegłość w postrzeganiu treści zawartych w cechach 
formy i substancji przedmiotów, swoboda w kojarzeniu z nimi trafnych odniesień. Związany 
z tym jest dość szczególny i bynajmniej nieczęsto spotykany stosunek do rzeczy, do przed-
miotów: powiedzmy życzliwe zainteresowanie. Wykluczające arogancję. Wykluczające pru-
derię.” Więcej o Piotrze Barnabie Szackim można przeczytać w kilku tekstach wspomnienio-
wych opublikowanych m.in. w „Kontekstach” 1-2, 2004, a także w nocie biograficznej Janiny 
Skrzyńskiej, wieloletniej wicedyrektor PME, ale także Jego przyjaciela: Piotr Barnaba Szacki 
(1939-2004), [w:] Etnografowie i ludoznawcy polscy: sylwetki, szkice biograficzne. T. 2 / pod red. 
Ewy Fryś-Pietraszkowej, Anny Spiss, Wrocław 2007. Warto też zajrzeć do numeru „Nowej 
Etnografii” zatytułowanego Piotr Szacki / rzeczy obraz / niezwykłość (03/2011). 
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