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Kozetka Freuda

U każdego wykształconego psychologa czy psychiatry, nawet jeśli nie jest 
wyznawcą psychoanalitycznych teorii, zobaczenie tego mitycznego mebla 
musi budzić dreszcz emocji. Pierwszym miejscem, gdzie intuicyjnie szu-

kalibyśmy kozetki, jest Wiedeń, miasto, w którym Freud spędził prawie całe swo-
je życie i gdzie w mieszkaniu przy Bergasse nr 19 interpretował nowatorską me-
todą senne marzenia swych pacjentów. Jednak autentyczną kozetkę z gabinetu 
ojca psychoanalizy można zobaczyć daleko od austriackiej stolicy: w londyńskiej 
dzielnicy Hampstead, gdzie znajduje się The Freud Museum. Okazała ceglana 
willa, otoczona rozległym ogrodem, przy ulicy Maresfield Gardens, była domem 
Zygmunta Freuda jedynie przez ostatni rok jego życia. 

Ponad 80-letni i ciężko już chory Freud przybył do Londynu latem 1938 roku. 
Wyjeżdżał z zagarniętej przez Hitlera Austrii w dramatycznych okolicznościach. 
Mówiąc wprost: była to ucieczka, i to ucieczka w ostatniej chwili. Naziści uznali 
psychoanalizę za zdegenerowaną naukę, a książki Freuda już od wielu miesięcy 
były wyrzucane z bibliotecznych szaf i półek, a nawet palone na stosach. Ich au-
tor, zdaniem nazistowskich ideologów, jako Austriak żydowskiego pochodzenia, 
też nie zasługiwał na lepszy los. Początkowo schorowany Freud nie chciał opusz-
czać Wiednia. Dopiero zatrzymanie przez Gestapo, na szczęście na krótko, jego 
ukochanej córki Anny przyspieszyło decyzję o wyjeździe. Z pomocą zamożnych 
francuskich i amerykańskich przyjaciół oraz dyplomatów obu krajów udało się 
uzyskać od władz niemieckich nie tylko wizy wyjazdowe dla Freuda, jego żony 
i najbliższej rodziny, ale również – co graniczyło z cudem – pozwolenie na wywóz 
mebli, wyposażenia mieszkania i części ogromnej biblioteki. 
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Po krótkim pobycie w Paryżu Freud i jego najbliżsi latem 1938 roku dotarli 
do Londynu. Początkowo zatrzymali się wynajętym mieszkaniu przy Elsworthy 
Road. Kilka tygodni później rodzina przeprowadziła się do wygodnego dużego 
domu przy Maresfield Gardens, gdzie żona i córka Anna starały się możliwie pie-
czołowicie odtworzyć utracone wiedeńskie mieszkanie. Po śmierci Freuda, we 
wrześniu 1939 roku, obie panie mieszkały tam nadal. Anna Freud, również znana 
psychoanalityczka, specjalizująca się w terapii dzieci, zmarła w 1982 roku. W te-
stamencie przeznaczyła willę i całe jej wyposażenia na muzeum swojego słyn-
nego ojca. Od 1986 możemy zwiedzać dom, w którym Freud mieszkał i pracował, 
w niemal niezmienionym stanie. 

Jedyna różnica to półmrok panujący we wnętrzach. Z powodów konserwa-
torskich wielkie wychodzące na ogród okna są zasłonięte. Nie ma też zapachu 
cygar, których Freud był namiętnym palaczem do końca życia. Już w holu daje się 
odczuć intymną atmosferę tego niezwykłego miejsca. Szatnię dla gości odwie-
dzających muzeum urządzono nieopodal szafy, w której wisi czarny, być może 
ostatni, jaki nosił w życiu, płaszcz Feuda. Zobaczymy też jego parasol, karty wi-
zytowe, okulary, a także ozdobne menu zachowane z weselnego przyjęcia państwa 
Freudów w 1886 roku. 

Z holu przychodzimy do centralnego miejsca domu – gabinetu i połączonej 
z nim biblioteki twórcy psychoanalizy. I tak jak w jego teorii analitycznej, każdy 
szczegół ma swoje, często wielokrotnie złożone, znaczenie, podobnie i w tym nie-
zwykłym pokoju żaden przedmiot nie znalazł się przypadkowo. Przede wszystkim 
ogromna, licząca ponad 2000 egzemplarzy kolekcja starożytnych rzeźb, waz, sztuk 
biżuterii, ozdób i innych pochodzących z wykopalisk przedmiotów, które Freud zbie-
rał przez większość swojego życia. Stoją ustawione w przemyślanych konfiguracjach 
na biurku, półkach, stolikach, i biedermeierowskich komodach. Nie była to jednak 
li tylko pasja kolekcjonowania archeologicznych artefaktów, hobby dość popularne 
pośród zamożnej i wykształconej elity europejskiej przełomu XIX i XX wieku. Rzeź-
by egipskich, greckich czy rzymskich bóstw czy zwierząt były dla Freuda inspiracją 
przy interpretowaniu zarówno przeżyć pacjentów, jak i mitów i symboli naszej cy-
wilizacji. Zdaniem Freuda, nieświadome przeżycia pozostają w nas nietknięte, po-
dobnie jak przedmioty wydobywane ze starożytnych grobowców. 

Centralne miejsce w gabinecie zajmuje rozłożyste biurko, przy którym w ostat-
nich miesiącach życia Freud pisał książkę, poświęconą analizie biblijnego Moj-
żesza (Człowiek imieniem Mojżesz a religia monoteistyczna). Obity skórą, obrotowy 
fotel o ergonomicznej formie, został wykonany specjalnie dla Freuda w 1930 roku. 
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Na półkach w gabinecie stoją nie tylko podręczniki medycyny czy psychologii, 
ale też dzieła literatury europejskiej, po które Freud często sięgał. Dramaty Szek-
spira, Goethego, poematy Heinego, a także powieści Anatola France’a. Nieprzy-
padkowe są również wiszące na ścianach obrazy i fotografie. Przed wszystkim 
fotografie czterech ważnych w życiu Freuda kobiet. Marty – jego żony, z którą 
Freud przeżył ponad pół wieku, i matki ich sześciorga dzieci. Dzięki jej oddaniu 
sprawom rodziny Freud mógł bez reszty poświecić się pacjentom i pracy nauko-
wej. Obok zdjęcia żony Freud umieścił fotografie swoich dwóch pacjentek, uczen-
nic i przyjaciółek. Lou Andreas-Salome, jednej z najbardziej wpływowych kobiet 
epoki, oraz francuskiej arystokratki Marie Bonaparte, która odegrała zasadniczą 
rolę w organizacji wyjazdu Freuda z Wiednia. 

Fotografia czwartej kobiety może się wydać dość zaskakująca, ale z pewnością 
dobrze oddaje złożoną osobowość samego Freuda. To portret Yvette Guilbert, nie-
zwykle popularnej w okresie Belle Epoque paryskiej pieśniarki kabaretowej, której 
artystyczną osobowością Freud był zafascynowany. I jeszcze jedno zdjęcie, które 
Freud chciał mieć blisko przy sobie. Podobizna Ernesta von Fleischla, lekarza 
i przyjaciela, którego Freud bez powodzenia próbował ratować z uzależnienia od 
morfiny. Godziny spędzone przy łożu śmierci Fleischla Freud wspominał jako jed-
no z najważniejszych i najbardziej mrocznych doświadczeń życia.

W pracowni zawisły też pełne znaczeń prace malarskie. Pierwsza to ilustra-
cja mitologicznej historii o Edypie rozwiązującym zagadkę Sfinksa. Wiemy, że 
figura Edypa odgrywa w teorii Freuda kluczową rolę, warto jednak przypomnieć, 
że Edyp, na trop rozwiązania zagadki, które ratuje Teby, wpada we śnie. Marzenia 
senne pozwalają nam zrozumieć samych siebie i wyzwolić się od zagrażających 
treści tego co, nieświadome. Drugi obraz to kopia obrazu Andre Brouilleta ,,Lek-
cja doktora Charcota”. Jean-Martin Charcot był wybitny francuskim lekarzem; 
uważany jest za ojca współczesnej neurologii. Spotkanie z nim miało ogromy 
wpływ na młodego Freuda. 

W przedstawionej z niemal fotograficzną precyzją scenie widzimy obok Char-
cota najsłynniejszą w XIX wieku histeryczkę Marie „Blanche” Wittman, podtrzy-
mywaną przez – tu ciekawostka dla poszukiwaczy poloników – asystenta Char-
cota, dr. Józefa Babińskiego. Prezentację pacjentki, podczas wtorkowego wykładu 
w paryskim szpitalu La Salpetriere, ogląda z zainteresowaniem liczne grono słu-
chaczy, oczywiście wyłącznie mężczyzn. Gdyby Brouillet malował swój obraz 
kilka później, być może moglibyśmy w którymś z eleganckich lekarzy czy studen-
tów rozpoznać dr. Freuda. Spotkanie z Charcotem i kilkumiesięczny staż w pary-
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Il. 1. Kozetka. Fot. Marta Szostkiewicz.

Il. 2. Biurko. Fot. Marta Szostkiewicz.
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Il. 3. Fragment kolekcji starożytności. Fot. Marta Szostkiewicz.

Il. 4. Wejście do domu Freudów. Fot. Marta Szostkiewicz.



246	 Marta Szostkiewicz

skim szpitalu miały decydujący wpływ na zainteresowania naukowe Freuda, 
a przede wszystkim na rozpoczęcie przez niego studiów nad histerią oraz hipno-
zą. Miejsce, w którym Freud kazał umieścić ,,Lekcję”, też nie było przypadkowe. 
Obraz wisi nad kozetką – najważniejszym meblem jego gabinetu. To czytelny 
znak, wskazujący na źródła teorii Freuda, a także oddanie hołdu francuskiemu 
mistrzowi i nauczycielowi.

Oryginalna kozetka dr. Freuda, ten najbardziej znany atrybut psychoanali-
tycznej terapii, strywializowany w setkach żartów i anegdot, okazuje się zaska-
kująco wygodnym, wręcz przytulnym meblem. Nie ma w sobie nic z lekarskiej 
sterylności, jaka może się kojarzyć ze słowem „kozetka”. Przypomina elegancki 
szezlong, co nie powinno dziwić, jeśli pamiętamy, że ogromną większość pacjen-
tów Freuda stanowiły kobiety. Leżanka, przykryta wielobarwnym perskim kilimem, 
wyłożona miękkimi poduszkami. Miejsce zapewniające komfort i bezpieczeństwo. 
U jej wezgłowia stoi pokryty zielonym obiciem fotel, w którym – niewidoczny dla 
pacjentki lub pacjenta – siedział podczas terapii Freud, wysłuchując ciągów luź-
nych skojarzeń wypowiadanych przez poddające się jej osoby. Ten właśnie układ, 
że terapeuta pozostaje niewidoczny dla pacjenta jest jedną z podstawowych za-
sad obowiązujących podczas sesji ortodoksyjnej psychoanalizy.

Chodząc po urządzonych ze smakiem, pełnych bibelotów, książek, dywanów, 
pamiątek z podróży, wnętrzach londyńskiego domu Freuda, można dać się uwieść 
wrażeniu, że mieszkał tu przez lata, a nie jedynie przez dwanaście ostatnich miesię-
cy życia. To przestrzeń zasiedziała, uporządkowana, a nie dom wygnańca, uciekinie-
ra z osuwającego się w niebyt świata. Świata europejskiego Oświecenia, którego Freud 
był dzieckiem i świata europejskich Żydów, do którego formalnie przynależał. Frued 
miał złożony stosunek do swego żydowskiego pochodzenia. Z jednej strony był bar-
dzo daleki od tożsamości religijnych czy syjonistycznych. Jednak niejednokrotnie 
pisał, że swemu żydowskiemu doświadczeniu ,,obcego” zawdzięczał intelektualną 
niezależność i odwagę w głoszeniu własnych poglądów. 

Jest czymś niezwykłym, że namiastka materialnego świata, w którym żył 
i stworzył swoje rewolucyjne teorie, ocalała właśnie w Anglii, kraju europejskim, 
a jednak zawsze podkreślającym swój dystans względem Europy kontynentalnej. 
Również psychoanaliza, zarówno jako metoda terapii, jak i interpretacja euro-
pejskiej kultury, a także wielu jej pionierów, to w krajach angielskojęzycznych, 
w Wielkiej Brytanii i w Stanach Zjednoczonych, znalazła schronienie, twórczych 
uczniów i kontynuatorów. Zwiedzając elegancki mansion Freuda w zamożnym 
północno-zachodnim Londynie, nie mogłam przestać myśleć o setkach tysięcy 
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wiedeńskich, berlińskich, warszawskich, paryskich domów Europejczyków ży-
dowskiego pochodzenia, którzy nie mieli tyle szczęścia co dr Freud, by umrzeć 
we własnych sypialniach, pośród bliskich sercu i pamięci przedmiotów. 

Cztery siostry Zygmunta Freuda zostały deportowane i zamordowane. Pauli 
i Mitzi prawdopodobnie w Treblince, Rosa w Auschwitz, Delfi w Terezinie. W lon-
dyńskim muzeum możemy je zobaczyć na fotografiach i amatorskim, czarno-bia-
łym filmie, nakręconym podczas rodzinnej uroczystości w spokojnych wiedeńskich 
czasach. Widzimy Freuda cieszącego się życiem szanowanego nestora dużej, za-
możnej, mieszczańskiej rodziny. Odbiera życzenia urodzinowe podczas ogrodowe-
go przyjęcia wydanego na jego cześć, w otoczeniu synów, córek wnucząt. Wśród 
najmłodszych Freudów przemyka postać małego chłopca, Lucjana, przyszłego wy-
bitnego brytyjskiego malarza, jednego z wnuków Zygmunta.

Frapujące refleksje nasuwają się również, kiedy wejdziemy do położonego 
na pierwszym piętrze pokoju Anny Freud. Najmłodsza z dzieci Freuda była jego 
asystentką, uczennicą, strażnikiem spuścizny, a także kontynuatorką jego badań. 
Była też, co brzmi według dzisiejszych standardów zaskakująco, pacjentką swo-
jego ojca. W jej ascetycznej sypialni, nad wąskim łóżkiem wisi oprawiony w cięż-
kie ramy portret ojca. Choć, Freud niewątpliwie wywarł decydujący wpływ na jej 
życie, potrafiła zbudować po jego śmierci niezależną karierę jako psycholog i psy-
choanalityk dziecięcy. W wojennych i powojennych latach zajmowała się dzieć-
mi, które doświadczyły wojennej traumy, tracąc rodziców i dzieciństwo. Również 
żydowskimi sierotami, które przeżyły niemieckie obozy. W jej pokoju możemy 
zobaczyć, nie tylko jej własną psychoanalityczną kozetkę, ale tez warsztat tkacki. 
Podczas terapeutycznych sesji, słuchając zwierzeń małych pacjentów, Anna Freud 
często tkała albo robiła na drutach.

Przed wyjściem z domu przy Maresfields Gardens, warto rozejrzeć się, za 
jeszcze jednym obrazem, który mógł ujść naszej uwadze. To portret samego Freu-
da, naszkicowany przez Salvadora Dali, krótko po przyjeździe Freudów do Lon-
dynu. Dali był zafascynowany psychoanalizą i marzył o spotkaniu z Freudem. 
Kiedy mu się to wreszcie udało, naszkicował portret, na którym czaszka modela 
przybiera spiralny kształt muszli, symbolizujący zdaniem artysty, przenikanie 
tego co świadome i nieświadome. Przyjaciele w portrecie, dostrzegli zapowiedź 
śmierci, bardzo już chorego na raka żuchwy Freuda i nie dopuścili, by doktor mógł 
sam ocenić dzieło. 

Zygmunt Freud zmarł 21 września 1939 roku. Po kremacji jego prochy zosta-
ły przesypane do starożytnej greckiej wazy z podobizną Dionizosa, podarowanej 
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Freudowi przez księżnę Marię Bonaparte, i umieszczone na cmentarzu Golders 
Green w Londynie. Kilka lat temu złodzieje próbowali ukraść cenną urnę i poważ-
nie ją uszkodzili. Prawdopodobnie nie zdawali sobie sprawy, czyje prochy zostały 
w niej złożone.

The Freud Muzeum
20 Maresfield Gardens
London NW3 
www.freud.org.uk 

http://www.freud.org.uk
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